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Hur kunde det hända? 

Krig och folklivsforskning på Balkan. 

Av Owe Ronström (Publicerad i Invandrare och Minoriteter oktober 1999 

 

Skillnadspoltik 

På resa i Jugoslavien sommaren 1988 såg jag att något var på gång. Alla kulhålen i 

vägskyltarna, märken efter de unga männens nattliga övningsräder. Inflationen, bristen på 

pengar och politikernas allt vildsintare rallarsvingar. Den skenande nervositeten, ja rent av 

stingsligheten människor emellan. Den överallt så tydligt tilltagande etnifieringen av allt 

socialt och politiskt liv och det ökande hatet mellan folkgrupper. Kunde det sluta på mer än ett 

sätt? Ett drygt år senare bröt kriget ut, hatet släpptes löst och de ungdomar som nyss övat sig 

på vägskyltar gav sig nu på levande måltavlor. Mördare förvandlades till hjältar, banditer blev 

hyllade ledare. De som inte kunde fly blev antingen slaktare eller slaktade. 

 

Hur kunde det hända? En rad olika förklaringar florerar. En pekar ut religion, antingen det nu 

är islam, den serbiska ortodoxin, katolisiscmen, eller alla religioner. Tanken är en variant på 

temat ’religion som opium för folket’: På Balkan är människorna sedan länge förförda av 

illvilliga prästers krigiska påbud om hat mot folk med fel religion. En variant på samma tema 

ersätter religion med kommunismen: Jugoslaviens folk har grundlurats av illvilliga, ondsinta 

kommunister. När nu arvet från kommunismen ska skiftas, visar det sig bestå av splittring, hat 

och mängder av vapen. Ännu en variant på samma tema, särskilt vanlig bland folk med 

ursprung från Jugoslavien, pekar ut USA och västvärlden som krigets orsak: Stormakternas 

militärer och kapitalister behövde kriget för att visa sin makt, erövra nya marknader och prova 

ut nya vapen och folken på Balkan blev deras ofrivilliga offer. Den kanske vanligaste 

förklaringen hänvisar till Balkans historia, och påstår att dagens krig är en följd av tidigare 

krig: ”Dom har ju alltid krigat. Det är deras kultur!”. Fortsättningen går ut på att folken på 

Balkan är en särskilt krigisk och primitiv sort. Som i en 1800- tals wieneroperett drar de ut i 

krig för minsta oförrätt.  

 

Hur är det då? Vems är felet? Hur många förståsigpåare har inte försökt ge oss bakgrunden 

och förklara sammanhangen! Listan över krigets orsaker har med tiden blivit mycket lång. 

Och ännu längre ska den bli. I Visby hölls nyligen en Unesco-konferens om historieböckers 

roll i konflikterna på Balkan. Nogsamt framhöll man vikten av att ha tillgång till 

historieböcker utan chauvinism och etnisk revanschism. Här börjar det brännas, tänker jag. 

Jag är nämligen övertygad om att en viktig orsak just är historia, eller ännu hellre historier, 

alla de vardagliga berättelserna vi oreflekterat berättar för varandra och andra om hur det är.  
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Vad jag vill argumentera för är att bland krigets grundläggande orsaker finns något vi kan 

kalla ’Skillnadens Språk’, eller ’skillnadspolitik’, dvs alla de sätt på vilka skillnad upprättas 

och vidmakthålls. Därför menar jag att kriget i Bosnien i grund och botten har med oss alla att 

göra, genom de sätt på vilka vi bidrar till att uppfinna, sprida och omsätta berättelser, 

föreställningar och myter om hur ”vi” skiljer oss från ”dem” och om hur ”vi” därför också är 

bättre än ”dem”.  

Fiolspelaren 

Låt mig försöka förklara vad jag menar genom ett näraliggande exempel, mig själv! Jag är 

fiolspelare. Vid mitten av 1970-talet gav jag mig tillsammans med några likasinnade kamrater 

ut på upptäcktsfärd i Balkans rika och fascinerande folkmusik. Vi bildade musikgruppen 

Orientexpressen och började entusiastiskt resa Sverige runt med våra versioner av musiken 

och dansen på Balkan. Vad vi lärde oss på vår väg var inte bara låtar och sätt att spela, utan 

också sätt att förstå och presentera musiken. Okritiskt tog vi över och vidarebefodrade många 

av de märkliga myter om folkmusikens kollektiva väsen, om musiken som uttryck för ”folkets 

själ” ”nationens kulturella identitet”, som man så flitigt odlat i Europa, i synnerhet i de så 

kallade socialistiska länderna.  

 

I våra försök att tillägna oss musiken började vi bruka samma slags jargong som vi mötte 

bland musiker, på skivomslag och i böcker. Vi föll in i en väletablerad praxis som lyfter fram 

det typiska, det särpräglade, som fokuserar gränser och avstånd. Kort sagt, vi lärde oss att 

använda Skillnadens Språk. I naiv välmening bidrog vi därigenom till att förstärka just de 

attityder, just de föreställningar om etniskt ursprung, om en autentisk kulturell identitet, som 

det var vår avsikt att undergräva. Som så många andra blev vi okritiska språkrör för en retorik 

om ”kulturell mångfald”, som bakom de vackra orden dolde en revanschistisk etno-fascism 

som hyllar FOLKET, men som förvandlar vanligt folk till potentiell kanonmat.   

 

Ett enda exempel får räcka. På Balkan har ,man sedan mycket länge dansat kedjedanser. Den 

pouläraste bland serber och kroater kallas kolo, bland makedonier oro, bland bulgarer choro, 

bland greker choros osv. Det är en enkel och därför slitstark typ av dans som den serbiska 

dansforskaren Olivera Mladenovic kallar produktiva danser: av några få enkla motiv tillverkar 

varje dansande varje gång en ny version. Den här typen kan schematiskt skrivas ABB1: ett 

motiv A följs av ett motiv B, som sedan spegelvänds B1.  

 

Från de första texterna om dans på Balkan på 1800-talet till idag har inte så lite energi lagts 

ner på att utröna varifrån detta slags dans egentligen kommer, och hur den spritts. Åtminstone 

sedan slutet av 1800-talet har dans och musikforskare, hembygdsivrare, nationalister, 

kulturpersoner och inte minst danslärare från alla länder på Balkan arbetat på att bygga upp 
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föreställningar om denna dans som särskilt gammal, ursprunglig och typisk för sina respektive 

hemländer. Man har betonat varje drag som kan åstadkomma särprägel, skillnad, samtidigt 

som man tonat ner de gemensamma dragen. Idag har vi alltså en mängd danser av samma 

grundläggande typ, som alla tillskrivs hög ålder, ursprunglighet och som därför kan användas 

som uttryck för en grundläggande, gammal och ursprunglig skillnad mellan folken på Balkan.  

 

Samma slags skillnadspolitik som givit upphov till dagens nationer och etniska grupper har 

alltså haft djupgående återverkningar också på dansens och musikens område. Skulle det 

kunnat vara annorlunda? Säkert. Man skulle ju t.ex. kunnat arbeta på att framhäva inte bara 

hur olika dessa danser är, utan också hur de är lika och utnyttjat det till något annat än att 

gestalta och befästa skillnad och gränser. T.ex. hade man då kunnat upptäcka hur också en 

mängd andra och till synes helt olika kedjedanser på Balkan är varianter på samma enkla 

tema, hur också färingarnas kvaddans och medeltidens populäraste dans bland europeiska 

adelsmän, branle simple, är grenar på samma träd, liksom för övrigt 1900-talets mest spridda 

dans överhuvudtaget, foxtrot. Låt oss leka med tanken att detta envetna framävande av 

skillnader varken är självklart, medfött eller ’naturligt’. Följer då inte därav att vi också måste 

fråga oss varför det då ändå är som det är? Svaret på den frågan för oss ovillkorligen tillbaks 

till skillnadspolitik, den väletablerade praxis som betonar särprägel, egenart och ställer det 

egna som rättesnöre för andras avarter.  

 

Etnologen 

Så är jag också etnolog, folklivsforskare. Etnologers jobb är att utforska människan som 

kulturvarelse. Den samlande parollen för hela min yrkeskår under ett drygt sekel har varit 

”Kulturell variation!”. Det är de vanliga människornas vardagsliv i alla dess häpnadsväckande 

former som står i centrum för vårt intresse. Själv hamnade jag förstås på Balkan, lockad av 

den underbara musiken. Med fiol i ena handen och anteckningsblock och bandspelare i den 

andra, började jag studera musicerande, dansande och kulturbygge bland jugoslaver, både i 

Sverige och i Jugoslavien.  

 

Bland det första jag upptäckte var hur djupt infiltrerade de människor jag mötte var av ett 

speciellt slags historier: ”Du vet jag är serb och vi serber är ju…..” ”Ja, men han är muslim 

och du vet muslimer ….” ”Du ska inte höra på henne, hon är makedonska…” Så brukade 

historierna börja, för att sen fortsätta med detaljerade beskrivningar av hur folken och 

folkgrupperna i Jugoslavien är och hur de skiljer sig från varandra. Trosvisst kunde man slå 

fast de mest häpnadsväckande, inte sällan rent rasistiska generaliseringar om kollektiva 

karaktärsdrag, sinnelag, seder och bruk. 
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När jag omsider satt mig in i den omfångsrika etnologiska litteraturen om Jugoslavien fann jag 

samma slags historier, bara formade i ett mer vetenskapligt språk: ”Serber är…” ”Typiskt för 

kroater är…. .  Kanske hade forskarna okritiskt fångat upp och fört vidare vad de hört folk 

berätta, eller så hade folk översatt och integrerat forskarnas texter i sin egen förståelse av sig 

själva. Hur det nu än var, så var det uppenbart att det var genom att förmedlas som 

forskningsresultat som dessa historier kunde förvandlas till legitimerade sanningar.  

 

Återkoppling av det här slaget mellan forskare och ”informanter” är vanligt och inget konstigt 

i sig. Det grundläggande problemet är ett annat, enklast kan det beskrivas som en förväxling 

av karta och verklighet. Vad etnologer gör är ju att producera en slags kartor över hur folk 

lever, berättar och gör. Ett bra exempel är den kroatiske forskaren Milan Gavazzi, som på 30-

och 40-talen studerade släktskaps- och familjeförhållanden i Jugoslavien. Han byggde vidare 

på och broderade ut föreställningar om distinkta skillnader mellan olika folk i Jugoslavien. 

Resultatet, ett antal ”etnografiska zoner”, lades ut på kartor som kom att fungera som kulturell 

överbyggnad till de gängse politiska kartorna. Andra forskare hängde på med studier av 

matvanor, danstyper, musikstilar och mycket mer. Efterhand som mönstren växte fram alltmer 

detaljerat, övergick de långsamt från deskription till preskription. Det som börjat med en 

fråga, slutade med ett svar: Sådana är serberna, kroaterna, muslimerna, makedonierna!  

  

Det som sen hände kan beskrivas som att karta och verklighet började byta plats. En karta är 

ju en grov förenkling av verkligheten, varje karta lämnar mycket utanför. Men i Jugoslavien 

började man alltmer uppfatta det som inte passade in som felaktigheter som skulle rättas till. 

Redan från början kom den folkliga kulturen att stå i centrum. Många konflikter handlade om 

dess ursprung, vilka som hade rätt till den gemensamma historien. Den etniska rensningen, 

eller snarare reningen, började i den folkliga kulturen. Det kunde ske genom att utesluta: 

Eleno Mome är en populär dans som finns i många varianter på Balkan. På ett möte bland 

folkdanspedagoger och folklorister i Belgrad på 1980-talet bestämdes att dansen ”egentligen” 

är bulgarisk och följaktligen inte längre fick läras ut eller tillåtas på uppvisningar i 

Jugoslavien. Det kunde ske genom att införliva: Alla sidor började byta ut och renodla namn 

på hjältar i de gamla epossångerna, viktiga historiska minnesmärken för alla inblandade, för 

att markera etnisk ”upphovsrätt” till dem. Ett tredje sätt är att eliminera: Genom att bränna det 

gamla biblioteket i Sarajevo, riva minareter och bron över Mostar och andra spår av den 

osmanska högkulturen på Balkan, ville man utradera viktiga delar av det kollektiva minnet av 

Bosniens historia.  

 

Detta hade pågått länge, men accelererade under 1980-talet. För ska man slåss måste man veta 

vilken fienden är. I en komplicerad, svårgripbar verklighet behöver man en bra och tillräckligt 

enkel karta. Det är just här folklivsforskarna, jag och alla mina kolleger kommer in. Det är inte 
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svårt att se hur våra välmenande, naiva och godhjärtade beskrivningar över hur folk lever och 

’är’ bildat underlag för de kartor med vars hjälp den etniska rensningen genomförts, först på 

den andliga kulturen, sen på den materiella och till sist på levande människor.  

 

Bruk och missbruk 

Naiviteten bland oss folklivsforskare om hur våra arbeten kan brukas är stor. Det mesta av vad 

vi sysslar med är ju så fredligt och oskyldigt,  hus, redskap, familjeband, seder, bruk, sagor, 

sägner, dans och musik. Men oskyldigt är det minst av allt. Det är just på dessa områden som 

människor som effektivast kan gestalta och kommunicera vilka de uppfattar sig vara. Det är 

inte av en slump som migranter över hela världen samlats kring hemlandets expressiva 

former, som musik, dans, mat och kläder! Det är inte av en slump att så mycket av vad som på 

senare tid kommit att heta ”identity politics” utspelas kring stil och estetik. Det är heller inte 

en slump att det är den folkliga kulturens stilar som kom att hamna i centrum i Jugoslavien.   

 

Allt som kan brukas kan också missbrukas. Det är därför vi alla har del i det som hänt i 

Bosnien. Välmenande, men naivt och ansvarslöst, har jag som folkmusiker och etnolog, 

bidragit med bränsle till det etniska kulturkrig som i Bosnien ledde vidare till militärt krig. På 

samma sätt har vi alla lämnat våra stora och små bidrag till det slags historier som format de 

föreställningar om ”Den Stora och Avgörande Skillnaden Mellan Oss och Andra” som spelat 

en sådan avgörande roll i konflikterna i Bosnien, Tjetjenien, Nagorno-Karabach, för att bara ta 

några exempel.  

 

Obotligt naiv och välmenande vill jag nu försöka bli mindre ansvarslös, därför att jag både 

som musiker och forskare har ansvar för vad jag bidrar till att sprida. Som musiker har jag ju 

större tillgång än andra till folks öron och som forskare till folks förtroende. Vad som därför 

krävs av mig och alla mina lika välmenande men naiva kolleger, både bland musiker och 

forskare, är att vi börjar ta större ansvar för hur det vi sprider kan brukas - och missbrukas. 

Säkert är det ett långt, svårt och kanske också farligt arbete, som kräver nytänkande, fantasi 

och kreativitet! Men är det inte just sådana egenskaper musiker och forskare alltid prisat sig 

själva med att besitta mer än andra?  

 

På andra områden har nytänkare kommit längre i uppfinnandet av skydd mot illvilligt 

missbruk. Av dem har vi andra mycket att lära. I en notis i tidningen läste jag att dataföretaget 

Apple konstruerat ett självförsvarsprogram som vid minsta tecken på att någon försöker köpa 

upp företaget automatiskt nyemitterar stora mängder aktier. Ett annat uppslag kommer från 

filmen Mission Impossible: This message will selfdestruct within 10 seconds. Kanske är det 

just vad vi nu behöver: ett program som automatiskt hindrar folk att missbruka det vi 

vällvilliga men godtrogna forskare skapar, antingen genom att förändra det eller helt enkelt 
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förinta det. Hur det ska gå till? Inte vet jag. Men jag vet att det nu är hög tid att börja fundera 

på det!  

 

Not: Det finns här inte utrymme för en mer konkret redogörelse för vilken roll folkliga 

berättelser om ”de andra” spelat i Balkans historia. Bland den engelskspråkig litteraturen i 

ämnet kan rekommenderas:  

 

Jambresic-Kirin, Renata & Povrzanovic, Maja 1996: War exile and everyday life. Cultural 

perspectives. Institute of ethnology and folklore research, Zagreb.  

 

Pettan, Svanibor (ed.) 1998: Music, politics and war: Views from Croatia. Institute of 

ethnology and folklore research, Zagreb.  

 

Rihtman- Augustin, Dunja: Folklore: models and symbols. I: Contribution to the study of 

folkore in Croatia. Zagreb 1988  
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